Те, кто имел счастье в годах этак 1870-х прогуливаться между бюветами старинного парка на курорте Баден-Баден, имели счастье встречать там блестящую светскую красавицу баронессу Амалию Максимилиановну Крюденер, во втором браке графиню Адлерберг.
Тогда ей уже исполнилось 62.
И казалось, что все приключения, тайны и страсти в её жизни уже позади.
И нужно признать, что всего этого в её жизни было немало.
Мать Амалии, урожденная принцесса Мекленбург-Стрелицкая так и не призналась дочери, кто был её отцом. Считалось, что Амалия появилась на свет от связи её матери с баварским дипломатом Лерхенфельдом.
Но как-то сама принцесса признавалась, что у неё была связь с королем Вильгельмом, который приходился ей зятем.
Так или иначе, Амалия приходилась родственницей императрице Александре Федоровне, жене русского царя Николая I: то ли двоюродной сестрой, то ли единокровной.
Амалия уже в юные годы была удивительно красива.
Сам Гейне называл её «сестрой Венеры» и «божественной Амалией».
Перед ней не устояли Вяземский, Пушкин, Тургенев и даже император Николай I.
А портрет её можно увидеть в галерее первых красавиц мира во дворце Людовика I.

Ей не было ещё и 20, когда её выдали замуж за человека, который был вдвое старше её – за барона Александра Сергеевича Крюднера, который к тому же был нрава крутого.
Замуж её отдали по расчёту: знатность рода, перспективы карьеры сотрудника посольства Баварии и положение в свете Крюднера были куда весомее даже самых светлых перспектив нетитулованного дворянина Федора Тютчева.
С Крюднером Амалия переехала в Петербург и покорила северную столицу.
Вторым её мужем стал сын министра русского двора Николай Адлерберг. С ним Амалия уехала жить в Севастополь, и открыла на собственные сбережения приют для детей сирот.
Но прославилась графиня Крюденер не этим.
В неё был долго и безнадёжно влюблён поэт Тютчев.
Он впервые увидел её на балу в Мюнхене, когда она была ещё молоденькой девушкой.
Прошло много лет. И уже когда графиня была в весьма почтенном возрасте, как-то прохаживаясь между бюветами Баден-Бадена, графиня и поэт случайно встретились.
Поэт, который был на 6 лет младше Амалии, сразу же узнал её и бросился перед предметом своего обожания на колени.
Он схватил её на руку и долго страстно целовал.
И через годы старший статский советник Федор Тютчев был влюблён в Амалию так же пылко, как в юности. Графине почувствовала себя неловко и попросила Тютчева подняться с колен.
Потом она молча долго гладила его по щеке: всё прошло, прошло. В тот же вечер, вернувшись в отель, поэт написал ставшие легендарными строки:
Я встретил вас —
и все былое
В отжившем сердце ожило;
Я вспомнил время золотое
— И сердцу стало так тепло…

И уже в свои 76, когда графиня не расставалась с табакеркой и очками, она сохраняла и интерес к жизни, и живость ума, и царственные манеры.
Её дом был самым оживлённым и светским во всём Гельсингфорсе. Она устраивала в особняке домашние концерты, а на шалости молодёжи, которая у неё собиралась, Амалия Максимилиановна смотрела сквозь пальцы.
Правда, всегда просила не исполнять романсов на стихи Федора Ивановича Тютчева. При этом её глаза всегда загадочно блестели.
А ещё говорят, что вечной любви не бывает…

«ВАКЦИНА С КУСОЧКОМ САХАРА»

Вакцинa от полиомиелита НЕ ПАТЕНТОВАЛАСЬ !

Ровно 64 года назад, в 1957 году, врач, который решил не патентовать свою вакцину, чтобы все фармацевтические компании могли ее производить и предлагать всем детям мира.

Альберт Брюс Сабин родился в Белостоке в 1906 году.
Еврейский медик и вирусолог, известный тем, что обнаружил вакцину от полиомиелита, отказался от патентных денег, разрешив распространяться на всех, включая малоимущих.

Между 1959-1961 миллионами детей из восточных стран, Азии и Европы были привиты: вакцина от полиомиелита подавила эпидемию.

Полиомиелит унес с лица земли целые поколения.
Его вакцина, введенная в сахарном кубике, изменила историю человечества.

Он заявил: «Многие настаивали на том, чтобы я запатентовал вакцину, но я не хотел. Это мой подарок всем детям мира ».- и это было его желание.

Он был евреем, и две его внучки были убиты эсэсовцами.
На вопрос, есть ли у него желание отомстить, он ответил : "Они убили двух замечательных внучек, но я спас детей по всей Европе. Разве вы не считаете это великолепной местью? "

В годы холодной войны Сабин бесплатно пожертвовал свои вирусные штаммы советскому ученому Михаилу Чумакову, чтобы разрешить разработку его вакцины также в Советском Союзе.

Он продолжал жить на зарплату , отнюдь не захватывающую, как профессор университета, но с сердцем, переполненным удовлетворением за то, что он сделал так много добра всему человечеству.

В обязательном порядке - нет. Для благотворительности нужен душевный порыв. К добру нельзя принуждать.

Отредактировано Тюменка (26-09-2021 19:00:42)

2 октября 70-летний юбилей отметила Ромина Пауэр — женская половина итальянского дуэта, который был бешено популярен в СССР.
На дискотеках 1980-х гремели хиты Sharazan, Che angelo sei, Ci sara, Liberta`. И молодежь, как умела, подпевала: E restare vicini come bambini/ La felicita/ Felicita…
Много лет назад Ромина вытащила счастливый билет. То есть вытащили они его, конечно, вдвоем с Аль Бано, обретя друг друга на долгих три десятилетия. Но поначалу-то все было против них.
Ромина родилась в Голливуде, в семье актеров. И с детства испытала на себе все атрибуты звездной жизни: внимание журналистов, фото на обложках.
Песни начала писать подростком, когда получила в подарок гитару. В 15 лет она уже выпустила сольную пластинку. И в 17 приехала в Италию — за серьезным музыкальным образованием.
Когда Ромина сообщила, что собирается замуж за Аль Бано Карризи, мать разразилась страшной тирадой:
крестьянский сын, маленький, невзрачный очкарик, что ты в нем нашла?!
Ее не волновало, что Аль Бано уже известный певец.
Говорили, ему даже пришлось заплатить теще солидную сумму, чтобы та все-таки разрешила женитьбу.
Но ведь и родители Аль Бано не были в восторге от выбора сына: ну какая жена и мать из избалованной девочки?
Тем не менее Карризи и Пауэр обвенчались.
Спустя 5 лет, уже имея двоих детей, супруги создали музыкальный дуэт.
А вскоре покорили мир.
Несколько раз на конкурсе итальянской песни в Сан-Ремо они занимали призовые места. С композицией «Ci Sara» стали первыми.
Песню «Liberta» в Италии признали неофициальным гимном страны.

Популярность их зашкаливала.
В том числе и в Советском Союзе.
Супруги демонстрировали чувства на сцене, но они не были показными.
Аль Бано и Ромина действительно любили. Союз казался идеальным и вечным. Их имена слились воедино. И по отдельности певцов уже сложно было представить.
У них было все, что только можно пожелать: слава, деньги, журнальные обложки и интервью, большое поместье в Апулии с внушительным штатом прислуги.
В конце 1980-х супруги решились еще на двоих детей.
Хотя Ромине это было тяжело. Она не прекращала петь и ездить на гастроли. И при этом была хорошей женой и матерью. Во всем поддерживала мужа. Одно волновало Ромину: постоянно гастролируя, она все-таки уделяла детям меньше времени, чем могла бы.
  Все рухнуло в одночасье.
В январе 1994-го жизнь супругов разделилась на до и после.
Их феличита разрушилась мгновенно, когда им сообщили, что в Новом Орлеане ушла из отеля и не вернулась их старшая дочь Иления.
По разным данным, она отправилась в Америку на фестиваль альтернативной молодежи или собирать материал для книги.
Супруги бросили на поиски все силы. От полицейских до экстрасенсов, от сицилийской мафии до «Интерпола».
Но шли месяцы, годы, появлялись домыслы и слухи. Говорили, что Иления связалась с неким гуру, что была подсажена на наркотики, что прыгнула в Миссисипи... Тем не менее найти даже ее тело не получалось.
Спустя несколько лет Аль Бано признался журналистам, что не верит, будто его дочь жива. Он смирился с ее потерей.
И это вызывало страшный гнев Ромины. «Ты предал нашу дочь!» — возмущалась она. И поспешила развестись с мужем.
Музыкальный дуэт распался сам собой.
На Ромине не было лица. Она постарела, впала в страшную депрессию.
Потом занялась йогой, стала ездить в Индию.
В 2013-м было официально объявлено о прекращении поисков, но Пауэр не успокоилась до сих пор. Да и как может быть иначе, когда мать теряет ребенка?
Аль Бано занялся сольной карьерой, выращиванием винограда, производством вина и оливкового масла.
Ромина стала писать сценарии, снимать документальное кино, писать картины.
А потом и вовсе уехала на родину, в Америку. Туда, где ее не воспринимали как жену Аль Бано. И где журналисты не задавали болезненные вопросы о пропавшей дочери.
В 2013 году Ромина согласилась на предложение Аль Бано выступить с ним в России в честь его 70-летия.
Бывшие супруги снова смотрели друг на друга влюбленными глазами.
Но это была уже совсем другая любовь. Или даже не любовь.
После тех концертов они иногда поют вместе.
В 2015-м даже выступили вместе в Сан-Ремо.
И снова, как когда-то, звучали их пронзительные голоса...

Да..., разница чувствуется.

Какие тайны хранил «Умирающий лебедь»: Великая балерина Анна Павлова

Имя этой балерины известно всему миру.
Афиши для неё рисовал сам Александр Серов, а её внимания добивался внук Александра II, великий князь Борис Владимирович.
В её честь был выведен сорт тюльпанов и создан потрясающий десерт, её осыпали цветами лотоса в Индии и бросали к её ногам сомбреро в Мексике.

Бессмертие ей подарил «Умирающий лебедь» на музыку Сен-Санса, в котором Анна Павлова смогла передать огромную гамму чувств.
В том числе и собственную любовь к единственному мужчине, сумевшему безраздельно завладеть её сердцем.

Тайна происхождения
Никто, кроме самой Анны Павловой, не мог бы сказать, что в написанной ею автобиографии правда, а что – вымысел. В источниках указано, будто отцом будущей балерины стал Матвей Павлов, но можно встретить упоминание и о том, что родителем её был известный банкир Лазарь Поляков, возлюбленный матери. От него, по непроверенным данным, и досталась Любови Фёдоровне в качестве отступных небольшая собственная прачечная, приносившая стабильный доход.
В любом случае, сама Анна Павлова придерживалась официальной версии: отец скончался, когда ей было всего два года, а жизнь её с матерью была тяжела и беспросветна. Единственной отдушиной в сером мире маленькой Анны стало, по её собственным словам, посещение Мариинского театра. Хотя на самом деле глобальной нужды семья не испытывала.

После премьеры «Спящей красавицы» в постановке Петипа девочка, никогда до этого не отличавшаяся решительностью и смелостью, вдруг заявила, что она станет балериной. В 10-летнем возрасте она поступила в Императорское театральное училище и покинула Лигово, где жила.
Любовь Фёдоровна после отъезда дочери вздохнула с некоторым облегчением: теперь Анна находилась на полном государственном обеспечении. Дома она не бывала, ибо учениц балетного класса не отпускали даже на каникулы, якобы из-за имевших место прецедентов со сбежавшими юными балеринами.
После окончания училища Анну Павлову приняли в труппу Мариинского театра, где она очень быстро произвела фурор и попала под покровительство самой Матильды Кшесинской. Последняя пыталась устроить судьбу талантливой балерины и, по слухам, предлагала юной Анне стать содержанкой внука Александра II Бориса Владимировича. Но Павлова отвергла «выгодное» предложение, ибо перед глазами её всё ещё стоял пример матери, имевшей отношения без обязательств с богатым банкиром. Она точно знала, что добьётся успеха без всякого покровительства.

Единственная любовь

Анна Павлова на вопросы о личной жизни отвечала, что она – монахиня искусства, и только театр занимает все её мысли. Однако это вовсе не было правдой. Доподлинно неизвестно, где и при каких обстоятельствах познакомилась балерина с молодым бароном Виктором Дандре.
Одна из легенд гласит о том, что аристократ принялся ухаживать за балериной на одном из светских мероприятий.
То ли с целью повысить собственную самооценку, то ли на спор с приятелем, Дандре принялся покорять сердце красавицы.

И Анна сама не заметила, как влюбилась.
Виктор Дандре немало поспособствовал продвижению Анны Павловой. Благодаря его участию она стала танцевать исключительно ведущие партии, а ещё он снял для возлюбленной роскошные апартаменты и стал одевать по последней моде.
Вот только жениться на балерине он не собирался, ведь безродная танцовщица вовсе не подходила по статусу представителю высшего света.
Но она не допускала даже мысли о том, что Дандре может на ней не жениться.
И была совершенно разбита, когда узнала: Виктор готовится к свадьбе, но не с ней.
Павлова тут же разорвала все отношения с возлюбленным, хотя на самом деле подготовка к бракосочетанию была только слухом.
Балерина спасалась работой, изнуряла себя у станка и именно в то тяжелое время станцевала «Умирающего лебедя», сделавшего её бессмертной.
После Анна Павлова приняла решение уехать в Париж для участия в «Русских сезонах» Сергея Дягилева.
У неё даже случился роман, но особенных чувств у балерины не было.
Единственное, чего она хотела – забыть возлюбленного. Когда же до Анны дошли слухи о заключении Виктора Дандре под стражу то ли из-за взятки, то ли из-за невозможности расплатиться по счетам, она тут же покинула труппу Дягилева и уехала в Америку.
Спустя год Виктор Дандре вышел на свободу. Залог за его освобождение внесла Анна Павлова.
Она поставила себе цель – вытащить его из тюрьмы – и на протяжении года использовала любую возможность, чтобы собрать необходимую сумму.
А затем тайно вывезла возлюбленного из Петербурга.
Он же был совершенно обескуражен её благородством. Теперь он был влюблён и страдал от холодности своего «Умирающего лебедя».
Впрочем, Анна Павлова согласилась стать его женой, но при одном условии: он никому не станет говорить о том, что они женаты.
И тайна этого брака была раскрыта уже после смерти балерины.
Спустя совсем немного времени после венчания Анна Павлова создала свою труппу, с которой объехала весь мир.

Балерине рукоплескали в каждом зале, где она танцевала, ей поклонялись, её боготворили. А Виктор Дандре, по сути, стал директором и продюсером, добровольно возложив на себя все организационные и хозяйственные вопросы.
А ещё он безропотно выдерживал бесконечные истерики Анны Павловой, которая постоянно упрекала супруга, била посуду и даже набрасывалась на него с кулаками.

Он же, казалось, обладал ангельским терпением и всё списывал на обратную сторону таланта жены.
Его мир обрушился в 1931 году, когда Анны Павловой не стало.
Виктор Дандре, пренебрегавший балериной в молодости, совершенно не представлял себе, как жить без неё в зрелом возрасте.
Урна с прахом Анны Павловой покоится в закрытом колумбарии крематория Голдерс-Грин, в Лондоне, а рядом нашлось место для урны с прахом её мужа и единственной любви великой балерины.

Как главная любовь белого адмирала Колчака прожила жизнь в Советском Союзе
Благодаря фильму «Адмирал» и таланту Елизаветы Боярской имя гражданской жены адмирала Колчака сегодня известно даже школьникам. Момент ее добровольной сдачи в плен и желание разделить судьбу любимого – это исторический факт, однако жизнь Анны Тимирёвой не закончилась в 1920-м году. Она дожила до весьма преклонных лет и сполна заплатила за свое яркое, но недолгое счастье. Мало кто знает, что в 60-х пожилая женщина подрабатывала на Мосфильме, и мы даже можем увидеть ее в эпизодической роли у Бондарчука.
Наверное, в спокойные времена любовь двух людей, связанных обязательствами со своими семьями, не смогла бы расцвести так ярко, однако судьба подарила Александру Колчаку и Анне Тимирёвой именно это время – неспокойное и бурное. Трагические и великие события, изменившие ход истории нашей страны, позволили им показать себя в полной мере: он взял на плечи тяжелейшую задачу руководить остатками умирающей империи, а она стала его ангелом-хранителем и проявила чудеса верности. Эти подвиги не смогли спасти ни их самих, ни бывшую страну, но подарили миру прекрасную историю любви.
В фильмах и книгах принято заканчивать приключения на самом ярком, трогательном моменте. Анна добровольно пошла за своей любовью в тюрьму, чтобы оставаться рядом до последнего. Пока ЧК проводил допросы белого адмирала, любящая женщина смогла трижды прорваться к нему на свидание, однако разбирательства тянулись недолго. Уже через две недели после ареста, в ночь с 6 на 7 февраля 1920 года, адмирал А. В. Колчак был расстрелян на берегу реки Ушаковки близ Знаменского женского монастыря. Женщина, которая пошла вслед за ним, осталась в тюрьме.
До октября 1920 года заключенная Тимирёва просидела в камере. За ней не было никакой вины, но раз уж попал в застенки, - сиди. Возможно, молодая и немного наивная, она не понимала этого, когда делала свой выбор, но в награду за верность Анна получила десятилетия тюрем и ссылок. Сначала ей удалось было освободиться по амнистии, в октябре того же года, но уже в мае 1921-го бывшую любовницу Колчака вновь арестовали.
Она сидела в Иркутске, затем в Москве, освободилась через год, но в 1925-м – снова на нары. Женщину выслали из Москвы, она жила некоторое время под Калугой. Там Анна Васильевна повторно вышла замуж за инженера-путейца Владимира Книпера, но затем, в 1935-м, для нее все-таки придумали серьезную статью, ведь тогда сажали и за меньшее.
За контрреволюционную деятельность Анна получила пять лет забайкальских лагерей. За несколько дней до освобождения, по той же статье, ей добавили еще восемь лет лагерей в Караганде. Одновременно с продлением срока заключенной пришло сообщение о расстреле единственного сына и смерти мужа, который не выдержал «травли» и скончался от инфаркта. Анну Васильевну ждали казахстанские лагеря.
В страшном отделении ГУЛАГа – Карлаге около 25 тысяч заключенных обеспечивали «продовольственную базу для развивающейся угольно-металлургической промышленности Центрального Казахстана». Отряды из бывших кулаков, усиленные небольшими добавлениями бывших дворян, трудились на гигантских полях. «Мадам Колчак», как называли Анну Васильевну в те годы, работала вместе со всеми, но чуть позже ей повезло, удалось устроиться художницей в клуб.
После освобождения из мест заключения Тимирёва-Книпер проживала за 100-м километром от Москвы, но в 1949-м – вновь арест, уже как «повторница». С таким определением нового обвинения не требовалось, и женщину этапом отправили в Енисейск. Освободили через шесть лет, но ограничили в гражданских правах. Только в 1960-м году советская власть наконец-то удовлетворилась и оставила бывшую любовь белого адмирала в покое. Было ей на тот момент уже 67 лет.
Вся жизнь этой любящей и верной женщины представляла собой череду «отсидок», лагерей и допросов. В небольших перерывах бывшая заключенная, конечно, не могла и мечтать о нормальной постоянной работе, перебивалась чем придется: работала библиотекарем, архивариусом, дошкольным воспитателем, чертёжником, ретушёром, картографом, вышивальщицей, инструктором по росписи игрушек, маляром, бутафором и художником в театре. Порой приходилось сидеть без работы, перебиваться случайными заработками.
В 1960-м году Анна Васильевна наконец сумела обосноваться в Москве. Крохотная комнатка в коммуналке на Плющихе и пенсия в 45 рублей. Наверное, после всех испытаний она просто радовалась спокойствию и возможности не бояться ночных звонков в дверь. По воспоминаниям знакомых, «мадам Колчак» в те годы была бодрой пожилой женщиной с живыми глазами и прекрасными манерами, которые годы отсидок не смогли вытравить из неё.
Через общих знакомых об Анне Васильевне узнал режиссер Сергей Бондарчук и пригласил на съемки киноэпопеи «Война и мир» в качестве консультанта. Благодаря этому мы можем с вами увидеть Анну Тимирёву-Книпер в нескольких кадрах, на первом балу Наташи Ростовой. Благородная старушка, которая стоит рядом с режиссером в образе молодого Пьера Безухова – это она.
За пять лет до смерти, в 1970-м, Анна Васильевна написала строчки, посвященные ее главной любви — Александру Колчаку:
Полвека не могу принять -
Ничем нельзя помочь:
И все уходишь ты опять
В ту роковую ночь.
А я осуждена идти,
Пока не минет срок,
И перепутаны пути
Исхоженных дорог...
Но если я еще жива
Наперекор судьбе,
То только как любовь твоя
И память о тебе.
Инет

«Век Суламифь». Захватывающий рассказ о судьбе Суламифи Мессерер — тети Майи Плисецкой

https://carambole.land/vek-sulamif-zahv … vLHnQiNYc8